心深く通った人とともに同じ時間を分かち持つこと。それこそが本当に大切なこと生きることなのだと、この物語は教えてくれる。それにしても痛切なこのリアリティは何だろう

矢切の渡しの近くの旧家の息子である１５歳（満13歳）の政夫と、そのいとこである１７歳（満１５歳）の民子は同じ家で暮らしていた。政夫の母親が病弱のため、市川から民子が手伝いに来ていたのだ。

昭和初期の能登地方の寒村で、少女まつのと脱走兵の男は出会った･･　死体を埋める谷の口で生まれ、金持ちの家の薪小屋で育ち、口減らしのため寺に修行に出され、後に脱走して様々な職業を遍歴し戦火に焼かれつつも小説を書くようになった男の、鋭い目によって描かれた秀作。

矢切の渡しの近くの旧家の息子である１５歳（満13歳）の政夫と、そのいとこである１７歳（満１５歳）の民子は同じ家で暮らしていた。政夫の母親が病弱のため、市川から民子が手伝いに来ていたのだ。

どんなに前向きに生きようとも、誰しもふとした折に、心が萎えることがある。だが本来、人間の一生とは、苦しみと絶望の連続である。

「あす死ぬとわかっていても、するのが養生」。世界は疫病や戦争など心萎える日々の連続で、ふだんの健康などどうでもいいような気もふとしてくる。

国立でモツ焼き屋「兆治」を営む藤野英治。輝くような青春を送り、挫折と再生を経て現在に至っている。かつての恋人、さよの転落を耳にするが、妻との生活の中で何もできない自分と、振り払えない想いに挟まれていく

療養中の作者が秘かに病室の庭の池で、 螢を飼ってみようと思い立つが･･（螢）　　　薬の副作用なのか、眠れぬ夜、昼間の散歩の途中に出会った娘に、 若い頃の面影を重ねていた･･･（茄子の花）

戦争で息子を失った年老いた女は、今度は夫の死ぬ妄想から逃れられない…　死体を埋める谷の口で生まれ、金持ちの家の薪小屋で育ち、口減らしのため寺に修行に出され、後に脱走して様々な職業を遍歴し戦火に焼かれつつも小説を書くようになった男の、鋭い目によって描かれた秀作。

私は集中治療室で不思議な夢をみた。敗戦の前年、伏見墨染町の輜重輓馬隊にいた私の、担当の馬「照銀」が、ベッドの傍にきてしきりに古い昔の話をする――　 生と死をこえて、自由無碍の境地に達しておられたのだろうか。この達観。この余裕。あかるく美しいところにたゆたうような一作。

Composed in four parts between 1883 and 1885, Thus Spoke Zarathustra is the most famous and influential work of German philosopher Friedrich Nietzsche. The work is a philosophical novel in which the character of Zarathustra, a religious prophet-like figure, delivers a series of lessons and sermons in a Biblical style that articulate the central ideas of Nietzsche's mature thought.

松本勝男は、敗戦直後に祖父と母を喪い、妹と生き別れた。戦争孤児となった少年は、死線をさまよう苦難を経て、中国人教師に拾われ、中国人「陸一心」として育てられる。しかし、成人した一心を文化大革命の波が襲う。

【解説】 戦争のただ中、17歳の小雪は、雪深い只見の理髪店の、まだろくに口をきいたこともない岩男のもとに嫁いだ。そんな夫の腕に優しく抱かれて、初めて性の歓びに燃え上がったのは、悲しくも夫の出征前夜だった。岩男の表情とあたたかな抱擁の思い出だけを胸に、姑のいる留守を守る小雪。しかし、音信も途絶え、寂しい雪国での日々に、体温の記憶だけが胸に突き刺さる――そして5年。音信が絶えていた夫からの突然の帰国の連絡が！小雪の心は喜びに震えるのだが・・・。 　哀しい夫婦愛を描いた曽野綾子の短編の傑作。 【朗読時間】61分 【朗読】wis ※透明感と落ち着きのある声で親しまれている女性朗読家です。

名だたる文筆家が登場する、文藝春秋の文化講演会。日中戦争の最大の犠牲者である戦争孤児。政府に人間としての使命感、労りが見られないのが無念であります。同じ日本人なら最後の一人まで探し出すのが人間じゃないでしょうか。「私たちを三度も棄てないでください」…この言葉に衝撃を受けました。(1996年4月4日 有楽町朝日ホール 文藝春秋文化講演会より)
●土の戦士 ●真実 ●棄民 ●草の根 ●パーパー ●石の筆 文藝春秋の文化講演会は、文学談や執筆秘話に人生論も交え、含蓄と味わい深い講演があなたの生き方に豊かさと彩りを添えます。

島崎藤村(本名春樹）は、明治学院在学中にキリスト教に入信し、西洋文学に影響を受け、北村透谷らと雑誌「文学界」を創刊しました。