検索キーワード： 選集

事件は年の瀬、忘年会で目の回るほど忙しい時期に起きた。川桝の二階二十畳敷で十四五人の女中が目刺しのように並んで寝るなか、お金(きん)がふと目を覚ますと、雪の夜の寒さの中、戸のきしむ音に混じって異様な静けさが漂っていた。

七月下旬、画工エリックは友人の紹介でロンドンから九哩ほど離れた貴族エル某の別荘へ避暑に訪れる。主人は不在であったが、別荘の番人夫婦に迎えられ、最上等の座敷に案内してくれた。十一時頃に床についた彼は、頭が重く呼吸苦しい妙な感覚で目覚め、窓を開けて外気を吸う。

将棋指し坂田三吉の生涯を枕に、日本近代小説のあり方を論じた随筆文。無学文盲で棋譜も読めず、師匠もなく我流で「坂田将棋」を編み出した坂田は、一世を風靡し大阪名人を自称したが晩年は不遇であった。貧苦の中、細君が「あんまり阿呆な将棋さしなはんなや」と遺言し、娘は駆け落ちし、昭和十二年には六十八歳で木村・花田両八段との十六年ぶりの一生一代の対局に臨むが、第一手に端の歩を突くという定跡破りの手で二局とも惨敗した。

『貧しき人々の群』『伸子』などの代表作で知られ、昭和期に活動した作家の随筆。ある婦人は少女時代から不運で、両親との死別、婚約者との破局、そして二度目の結婚でようやく幸福を掴みかけた。ところがようやく人生が実ろうとした時、良人の予想外の死で、万事が動揺と不安へと逆転してしまう。

大きな川の岸に住む古狐「とっこべとら子」にまつわる二つの挿話を語る童話。欲深い金貸しの六平爺さんが、ひどく酔って町から帰る秋の十五夜の晩、川岸で立派な侍に呼び止められる。侍は「遠国へ行く身ゆえ、不用の金子を預かってくれぬか」と、土手の陰から千両箱を次々と運び出す。

音楽は本来人の心に悲しみを与えるものだと考えた音楽家が、聴く者を愉快にするオルガンの開発に挑む。長い研究の末、鉄と銀を混合した一筋の線を用いることで、彼はついに愉快な音色を奏でるオルガンの製作に成功する。しかし、その線は彼自身の手でしか鍛えられず、量産は不可能であった。

兵蔵はペンキ屋の主人であったが、毎日なにもせず過ごしている。このあたりでは看板を新しくする習慣がほとんどなく、仕事の依頼が来ないのである。周囲が懸命に働く中、彼は戸口を出たり入ったりしながら、ぼんやり空想にふけるばかりで、女房は質屋に持っていく品物も尽き、子供のものまで手放す始末であった。

「小説修業」という出題に対し、作家人生を綴った随筆文。太宰はこの出題に困惑したと述べ、その心境をマラソンの比喩で語る。かつて短距離走のつもりで飛び出し、合図も待たずに全力で走って百メートルのゴールに飛び込んだが、実はこのレースは大マラソンであった。

宮中に仕える年上の女房・花桐と、年若い持彦との激しい愛情が描かれる。母のない持彦にとって、花桐は恋人であると同時に母でも姉でもあった。しかし片時も離れずに愛情を求め続ける持彦の執拗さは、かえって花桐の愛情のあらわしようを封じ込めてしまう。

英ちゃんが飼っているやまがらはよく馴れていて、指先や頭の上に止まるので、皆から可愛がられていた。部屋の中で少し遊ぶと、また籠の中に戻っていく。正月のある日、英ちゃんはわざと籠の口を開けたままにしておいた。やまがらは籠から出ようとしなかったが、兄さんが口笛を吹くと、ついと飛んできて指に止まる。

赤煉瓦の松金工場がストライキで沈黙した。作業中に交渉が決裂し、全員が引き揚げてから一週間、工場内には截断機に噛ませたままの鉄材やハンマーが、その瞬間の姿をとどめていた。争議団は土堤に押しかけて労働歌を歌い、警備の巡査たちは事態を見守っている。

『貧しき人々の群』『伸子』などの代表作で知られ、昭和期に活動した作家の随筆。下山国鉄総裁の死は、政府の便宜のために利用された。共産党に関係する犯罪事件のように挑発され、知識人もその暗示に巻き込まれた。一方で、自殺説を否定し他殺説に固執するようになった夫人と子息たち。

耳がシーンと鳴り、つく杖の音が戞々と響く。自分はいま、「阿呆！」という間の抜けた掛声を洩らしながら男を殴り、対手がくるっと後ろを向いて倒れるのを見て逃げ出したのである。歩きながら、自分は少しも悪いことをしていない、殴られた男こそ生きる資格もない卑劣漢で屠られるべき奴だと自らに言い聞かせる。

原爆で妻を失った作者が、亡き妻に宛てて夢と過去の追憶を綴った随筆文。妻と死別して間もなく、彼女に夢のことを書くと約束したことを思い出す。罹災後の寒村のあばら屋で石油箱を机にしてノートに書きかけたこともあるが、原子爆弾の惨劇で目撃した無数の奇怪な屍体の群が心に揺れ、どうしても筆が進まなかった。

終戦から1948年までの日本の民主化の過程を三段階に分けて検証し、「民主的」という言葉が本来の意味からすり替えられていく状況を批判した随筆文。第一期は1945年8月15日から翌年の春頃までとされ、日本の民主化が最も正直に考えられ実行されようとした時期として位置づけられる。

さくらんぼうは彼女の唇を熱がるが、彼女の唇はさくらんぼうに涼もうとする。さくらんぼうを三粒ほど束ねて女は男の頬を叩いた。その時男の決心がついた。彼女がそれを思い出している時小さいみか子が金魚にたべさせようとしてさくらんぼうを玻璃鉢のなかへ一粒いれてやった。

どのような男性に敬愛を抱くか、どのような容姿や性格が好きか、また嫌いな欠点は何かという問いに答えた随筆文。嫌いな欠点を問われて、阿呆、ぐず、のろま、意気地なしから始まり、気取り屋、おしゃべり、臆病、卑怯、未練、ケチンボ、コセツキ屋、悧巧者、ひとりよがり、逆上家、やきもち屋、愚痴こぼし、お世辞屋、偽善者、偽悪者、影弁慶と並べ立てる。

自身の学問上の閲歴を振り返り綴った随筆文。大正二年の『朝鮮歴史地理』『神代史の新しい研究』に始まり、大正五年から十年にかけて出した『文学に現はれたる我が国民思想の研究』、その後の記紀や上代史に関する論考、大正末期以降はシナ思想に関する著作が中心であったことが述べられる。

相対性理論や量子論の研究で知られ、大正・昭和期に活動した理論物理学者・歌人の論説。ドイツのように、日本でも国粋主義の衝動が盛んだ。しかし我々は、日本精神なるものに科学的思想がどれほど含まれているかを検討すべきだ。この考察は、将来において日本文化を正しく導くために絶対に必要だ。

私が寝込んでいるところへ随筆依頼に訪れた三田の学生たちは、十六七にしか見えない温厚な少年たちだったが、話しぶりには駆け引きもあり、新聞編輯者としてすでに一家を成していた。近頃は十五も三十も四十も五十も、同じことに怒り笑い、同じように卑屈であり、人の年齢の差別がわからなくなってしまった。