Clássicos em menos de uma hora

Extraído do livro "Prosas bárbaras", o conto O lume faz as vezes de uma História da humanidade narrada sob a perspectiva do fogo. Em tom de lamento, o fogo conta ao ouvinte como seu emprego mudou ao longo do tempo. Se antes protegia o homem, passa a ser utilizado para o mal. Alinhado com o tempo de sua escrita e com o pensamento de Eça de Queirós – por exemplo, em "A cidade e as serras" –, os valores pregados pelo fogo remetem a uma vida simples.

Alberto Caeiro é um dos principais heterônimos de Fernando Pessoa. Sua poesia é marcada pela simplicidade dos versos e pelo paganismo expresso em suas imagens. A obra principal de Alberto Caeiro é "O guardador de rebanhos", de onde foram os extraídos para este volume os poemas XXIX a XLIX.

"Há de tudo — vícios, horrores, gente de variados matizes, niilistas rumaicos, professores russos na miséria, anarquistas espanhóis, ciganos debochados. Todas as raças trazem qualidades que aqui desabrocham numa seiva delirante." Eis o cenário em que João do Rio magistralmente mergulha o leitor! Um conto sombrio em que o comércio e o consumo de ópio – envolvendo sobretudo a comunidade chinesa – movem os personagens. E os leitores.

Com ares de fábula e temperado com ironia, "A corte do leão", parte do livro "Escritos políticos", é de autoria por José de Alencar, sob pseudônimo: "um asno". O narrador, inconformado com a inversão de valores no mundo que o cerca, pede a Júpiter para deixar de ser homem, e é, então, transformado em burro! Como reminiscência de sua humanidade, escreve um livro – a fábula de el-rei Leão: uma crítica ao governo monárquico da época.

Nesta interessante crônica "A véspera de Reis", o historiador Morais Filho faz um retrato fiel da tradicional celebração brasileira, na segunda metade do século XIX. Mais do que isso, faz um apelo aos brasileiros do seu tempo, para não terem vergonha das suas tradições, que ele sente desaparecerem, comparando-as com aquelas dos europeus, cada vez mais vivas. Parecida com a celebração da véspera de Natal, a véspera do Dia de Reis tem também dança e canto, mas conta com variáveis regionais, como as "cheganças" e o "bumba-meu-boi".

No conto Almas agradecidas, Machado de Assis se mostra em sua fase menos irônica, ainda mais próximo aos cânones românticos. Por enredo, tem-se o reencontro de dois amigos de infância, agora na idade adulta, Oliveira e Magalhães. Cada vez mais próximos, trocam confidências, e nelas Oliveira conta ao amigo de sua paixão por Cecília, filha do comendador Vasconcelos, bem como de sua enorme timidez. Magalhães se dispõe a ajudá-lo, visitando Cecília para falar bem do amigo. Mas então... É ver para descobrir o resultado dessa intervenção!

"É uma espécie de gente essa que serve às descargas do carvão e do minério e povoa as ilhas industriais de baía, seres embrutecidos, apanhados a dedo, incapazes de ter ideias" – são estes os figurantes e os protagonistas desta contundente crônica, extraída de "A alma encantadora das ruas". João do Rio convida aqui o leitor a uma reflexão sobre a vida dos mineradores de manganês e carvão das ilhas da Baía de Guanabara.

Uma máquina do tempo: o leitor desta obra, que reúne três deliciosas crônicas de João do Rio, é nela transportado para a cidade do Rio de Janeiro na virada do século XIX para o século XX. E mais do que isso, tem sua visão aguçada para observar cenários e personagens das ruas de nossos dias com outros olhos. São as seguintes as duas crônicas aqui reunidas: "Tabuletas" e "Músicos ambulantes".

Neste texto extraordinário, Machado de Assis oferece ao leitor a história de Elisiário, o "erradio" do título do conto. Escritor fértil e talentoso, Elisiário tem um comportamento inconstante, que o impede de concluir suas poesias. Casa-se então com Jacinta. Ela o aceita mais por sua intelectualidade do que por amor, acreditando que contribuiria, com sua organização, para o sucesso do marido. No entanto, isso não acontece: o poeta se acomoda e se torna um homem regular. O narrador, Tosta, amigo e admirador de Elisiário, acaba ficando parecido com ele ao final.

Em meio a um elegante chá frequentado pela alta sociedade carioca, o recorrente personagem Barão Belfort conta à audiência uma triste história por ele vivenciada, que culmina com o enterro da jovem Carlota Paes. A pobre menina, romântica ao extremo, levava um dura vida com a mãe, e sobrevivia à custa de... música! Alguém na vizinhança tocava piano e a melodia era como que alimento para a jovem. Até que um dia não se ouve a música.

Em "De abismo em abismo", o mestre Camilo Castelo Branco traz ao leitor a trágica história da personagem Miquelina, como se fosse uma história já sabida de todos. E que uso extraordinário faz da metalinguagem: "é a morte que me espera a mim, e a ti, leitor, no fim deste livro, se não morreres no meio". Já em "O infante D. Duarte", narrativa histórica e de cunho crítico à política, o leitor conhece a vida desse nobre português, traído pelo sistema.

"Há modéstias mais vaidosas do que o orgulho." Esse é o tom de José Alencar nesta crítica aberta ao Imperador D. Pedro II, de 1877. Assim como na fábula "A corte do leão", o autor chama o leitor a uma tomada de consciência sobre os desmandos da política, no caso, uma festa que consome os cofres públicos. É um excepcional recorte no tempo, que permite enxergar o Brasil Império por olhos inquietos e questionadores.