Ampliamos en dos programas nuestro análisis de la inmortal, súper-épica, Cuarta Sinfonía de Anton Bruckner (versión de 1881).

Bruckner realmente inventó una nueva perspectiva sonora en el mundo de la sinfonía: es lo que Byung-Chul Han llamaría "el demorar contemplativo", y Eugenio Trías (sobre Bruckner mismo) denominó "espacio extraordinariamente ampliado [...] tiempo empujado hasta sus más remotos confines [...] hacia celestiales longitudes"...

El inicio de esta Sinfonía es legendario: la trompa anuncia la llegada del amanecer (según Bruckner mismo), uno de los amaneceres más gloriosos de todos los tiempos, y le sigue un tema heroico, como de un John Williams espiritualizado o decimonónico. Hay un Tema B en este primer movimiento, que él llamó "murmullos del bosque, la canción del pájaro carbonero". Y tras la Exposición se despliega un Desarrollo cósmico, que parece celebrar un renacimiento desde las cenizas hasta el lento estallido de la vida. La Reexposición confirmará esta magnificación de la existencia, como un Resurrexit.

Hermann Kretzschmar dijo que era "una sinfonía del bosque", con el bosque "consolador en tiempos de tribulación". Esto se cumple en el segundo movimiento, que tiene algo de marcha fúnebre en la inmensidad nocturna del bosque, tiene una "serenata" (según Bruckner mismo") y una plegaria.

La próxima semana completamos esta memorable Cuarta Sinfonía. En Bruckner siempre encontraremos certidumbre, quietud, y serenidad majestuosa, junto con ese "aroma del tiempo" que vindica Byung-Chul Han y que nos redime del "burnout". Felices grandezas contemplativas, queridas y queridos,,,

En 1915, con 36 años, el alma de Ottorino Respighi habita las calles de Roma con sus leyendas y sus resonancias eternas. Unos meses después pierde a su madre, y las fuentes de Roma parece que otorgan un misterioso sentido a su existencia: el agua como renovación, como susurro de eternidad, como eco de grandeza. También esos días comienza su relación con Elsa, su joven alumna de Composición que más tarde llegará a ser su esposa.

Respighi compone sus Fuentes de Roma dando vida a aquellas esculturas, y combinándolas con los colores de la luz a diferentes horas del día: la Fuente del Valle Giulia al amanecer (con "manadas de ganado" y "la bruma fresca"); la Fuente del Tritón en la mañana (como "un repentino y fuerte estallido", "una llamada jubilosa" ); la impresionante Fontana de Trevi al mediodía (con "la superficie radiante del agua", el "carro de Neptuno con su séquito", y toques de trompeta); la Fuente de Villa Medici (en "la hora nostálgica del atardecer").

Completamos estas visiones con otras fuentes mágicas: La Fontana dell'Acqua Paola de Charles Griffes; las Fuentes de Versalles de Michel Delalande; Al borde de una fuente de Franz Liszt. Felices fuentes existenciales, queridas y queridos, y felices personas/fuente: por eso acabamos con "Eres tú como el agua de mi fuente", de Juan Carlos Calderón/Pedro Villarroig, en versión de Voces para la Paz.

Se le ha achacado a Bach escribir música sublime sobre textos demasiado ingenuos, o incluso demasiado sentimentales. El Evangelio de Mateo es un texto sobrio, pero los textos poéticos de Picander tienen rasgos de Pietismo: religiosidad "doméstica", misticismo muy emocional. Bach no era pietista, pero deseaba llegar a toda la gente, y prefirió esos textos que dieran a su Pasión un rasgo de cercanía con aquellas gentes de Leipzig en 1727.

La Segunda Parte de esta Pasión tiene ocho escenas, de la 9 a la 16.

Escena 9: Jesús ante Caifás. Bach representa el silencio de Jesús, la paciencia por medio de un tema de viola de gamba, y la ofensa de las "lenguas injuriosas".

Escena 10: Jesús es condenado. Bach retrata la crueldad de las turbas, sus burlas, el coral que se lamenta de aquellos golpes...

Escena 11: La negación de Pedro. El momento en que el fiel Pedro, confuso, dice que no conoce a su Amigo y Maestro. Su alma "niña" canta aquella inolvidable aria, Erbarme dich.

Escena 12: El suicidio de Judas. El aria del bajo clamando "Devolvedme a Jesús".

Escena 13: Jesús ante Pilato. El "Coral de la Pasión". Pilato se entrega a Jesús. El descomunal grito de las turbas: "¡¡Barrabam!!". Y su frenesí diabólico con el motivo de la Cruz: "¡¡Sea crucificado!!". Expresionismo barroco. El aria casi incorpórea de la soprano con la flauta, que (según Daniel Vega) representa "el desamparo". Los latigazos y el "motivo de la flagelación" en recitativo y aria.

Escena 14: Jesús es crucificado. La viola de gamba representa el paso tropezado y tembloroso de Jesús hacia el Calvario. Las burlas de las turbas contra el Crucificado.

Escena 15: Muerte de Jesús. Las tinieblas en la hora novena. El grito de Jesús: "¡Elí, Elí, ¿lama sabactani?". Jesús entrega su espíritu. El "Coral de la Pasión" silencioso y misterioso. El terremoto. Las gentes al pie de la cruz: "Éste verdaderamente era el Hijo de Dios".

Escena 16: El entierro de Jesús. El coro desea descanso al Hijo de Dios, y finalmente canta el sobrecogedor número final: "Nos postramos y decimos ¡Alcanza la paz!". Está en Do menor, y Daniel Vega nos recuerda que Do menor simboliza el sueño, porque Su muerte es un sueño del que despertará triunfante.

El profesor Vega también nos desentraña cuándo Bach se introduce como personaje en la escena: es al pie de la Cruz, su voz es la del bajo que hace 14 notas, el número/firma de B-A-C-H (2+1+3+8 = 14): "Yo también testifico que Jesús es el Hijo de Dios".