在大眾想像裡，建築師總是優雅而從容，談理念、談風格、談城市願景。但真實世界裡的建築現場，卻常常是在泥漿、汗水與無數次溝通拉鋸中完成。這一集《中城流言》，邀請林彥穎建築師走進錄音室，坦白分享他在公共建築第一線的真實經驗與內心修煉。

從殯葬設施「永恆之丘」談起，他分享如何在公部門體制下處理宗教意象與公共平權的敏感議題。當業主希望放置具體宗教符號時，設計團隊卻嘗試以更開放的空間語彙，讓不同信仰都能共存。在生與死的場域裡，他們思考的不只是形式，而是如何讓每一個方位都被平等看待，讓建築成為安放記憶與情感的容器。

在淡江教會文教中心，他面對的則是另一種課題。教會既是信仰場域，也是社區的庇護所。孩子的課後空間、媽媽教室的廚房設備、青少年的練團需求，這些看似日常的功能，反而讓建築更貼近人心。神聖與世俗之間的界線，在實際使用中被重新定義。

而基隆消防隊的案子，更讓他深刻體會到設計與效率的拉鋸。當消防員必須在幾秒鐘內出勤，任何過度形式化的構想都可能成為阻礙。他坦言，看過國際名作因效率不足而停用的案例後，才真正明白，建築再美，也不能凌駕於救命之上。

節目中，他也幽默談到都市審議的荒謬瞬間，從外牆顏色的建議，到驗收時對尿布盆開口大小的質疑，種種誤解與衝突，都是建築師職涯的一部分。他認為，當代建築師最重要的能力，不只是創作，而是整合與溝通，是在無數意見之間找到可以前進的方向。

如果你曾對建築師這個職業懷抱浪漫想像，或正在公共領域中努力前行，這一集或許能帶來某種理解與共鳴，並且瘋狂大笑。

本集首席留言調查官：吳靜宜～

追蹤我們的臉書粉專👉https://reurl.cc/EbOj1v

留言告訴我你對這一集的想法：

台中到底有沒有「代表性美食」？

還是我們其實只是很會吃、很敢吃、很愛吃？

這一集，我們從一個很殘酷的問題開始：如果外地朋友來台中，你要帶他吃什麼？大麵羹？肉蛋吐司？還是直接跳過小吃，帶去燒肉、火鍋、吃到飽？

台南有牛肉湯，高雄有重油鹹的熱炒，台北有精緻外省菜和Fine Dining。但台中呢？我們好像是—什麼都吃一點，什麼都混一下。從珍珠奶茶、泡沫紅茶文化，到火鍋密度高到嚇人，再到吃到飽成為家庭社交儀式，台中的特色不是單一道菜，而是一種「融合型人格」。

我們聊到為什麼台中餐廳都要那麼大間，大到中間可以放水池；聊到為什麼週五晚上九點，台北人在 bar 喝 shot，我們卻在火鍋店涮麻油雞；聊到為什麼台中人願意為了吃，動員全家十幾個人去吃下午茶吃到飽。某種程度上，台中把「吃」升級成一種休閒娛樂，甚至是一種社交場域。

當藝文活動相對沒有那麼密集，餐桌反而成為城市最重要的公共空間。火鍋店是客廳，燒肉店是舞台，吃到飽是團隊凝聚訓練。你可以在這裡談生意、談戀愛、談人生，也可以什麼都不談。

我們也自嘲：台中是不是很愛「吃裝潢」？是不是很愛嘗新？是不是對正統不那麼執著？但換個角度看，這或許正是台中的自由。沒有包袱，所以敢混搭；沒有既定路線，所以敢實驗。這是一座把各地味道丟進鍋裡，慢慢煮出自己風格的城市。

如果要用一種味道形容台中，它可能不是特別甜、特別辣，而是
你想酸一點？加大越烏醋。
想辣一點？加東泉辣椒醬。
聽完之後，也許你會發現，台中沒有單一答案，但它有一整桌選項。

主持團：amos、阿里、米提、薰(按年齡序-_-++)

追蹤我們的臉書粉專👉https://reurl.cc/EbOj1v

留言告訴我你對這一集的想法：

主持團：amos、阿里、米提、薰(按年齡序-_-++)

【台中人注意⚠️來場真正的「中城流言大會考」】

你知道台中曾經有東急百貨嗎？

你知道第一到第五市場，哪三個超過百年？

你知道台中最低的地方竟然是負海拔？

這一集，我們直接來一場「台中大會考」，從市場歷史、屯區沿革、最古老廟宇、日系百貨興衰，一路考到台中最有錢的里。原來台中的城市發展，藏在百貨公司與消費文化裡；原來台中的自信，從市場、宮廟到工具機產業，都有跡可循。
你會發現，台中不只是「有錢有閒」，而是一座靠移民、消費力與產業實力堆疊出來的城市。那些消失的百貨公司、那些還在的古蹟市場，都是我們的集體記憶。

如果今天要給自己打分數，你覺得你是幾分的台中人？

追蹤我們的臉書粉專👉https://reurl.cc/EbOj1v

留言告訴我你對這一集的想法：

主持團：amos、阿里、米提、薰(按年齡序-_-++)

《中城流言》第二季第一集，從一句大哉問開始—當別人問你「你是哪裡人？」你會怎麼回答？而當你說出「我是台中人」時，那句話背後，究竟承載了什麼樣的情緒？

這一季，我們從一人主持變成四人陣容。土生土長的台中人、從太平進城長大的記憶、新台中人的生活視角，以及在北中南漂流後選擇落腳台中的觀察，四種不同生命軌跡，交織出四種「台中感」。有人對童年在金石堂書店與吃到飽餐廳的回憶特別鮮明；有人記得東海旁的甘蔗田與公墓年代；有人從觀光客視角出發，重新觀看一中、逢甲與中區的變遷；也有人開始思考，當台中逐漸轉型為中央公園、綠美圖、柳川夜散步的城市時，我們是否真的認識它？

我們談到台中長年被形容為「萬年老三」的城市心理—夾在台北與高雄之間，既不最政治，也不最觀光，卻在風調雨順與中產階級基礎之中，發展出屬於自己的生活節奏。從吃到飽文化、夜生活的分散樣貌，到演唱會場館與大型公共建設的缺席焦慮，台中似乎總是差那麼一點。但那一點，究竟是缺乏資源，還是缺乏想像？

而在節目最後的許願，有人希望河川整治能真正串聯起城市水系，有人關注行人與娃娃車在人行道上的困境，有人期待娛樂產業與大型演出場館能讓台中成為真正的交通樞紐與文化節點。這些願望，其實都彰顯著我們對這座城市還有許多許多未實現的盼望。

第二季的開始，不只是聊天，而是一場關於認同、記憶與城市未來的集體對話。當我們說出「我是台中人」，那不只是地理位置，而是一種仍在慢慢成形中的城市認同。

留言告訴我你對這一集的想法：

這一集《中城流言》，從彰化談起，卻一路聊回台中—聊青年返鄉、城市品牌、生活節奏，也聊那些我們每天身在其中，卻很少真正拆解的城市性格。

建築師黃金樺，提出了一個很有畫面感的觀點。他用「N 型人」來重新理解彰化的多元與複雜，也進一步用「T 型人」來描述台中：一座能橫向跨域、縱向落地的城市。想法不只停在概念，而是有條件被做出來、被測試、被 demo，甚至被拿去和世界對話。

在他的觀察裡，台中其實很像一座「城市實驗室」。

不同時代、不同理想城市的樣貌，都曾在這裡被嘗試過：從舊城區的步行尺度，到七期的大型開發；從工業、製造、到文化與消費模式；從街道生活，到地標型建築。這些彼此看似衝突的城市切片，並沒有被整理成單一答案，而是並置存在，讓台中成為一個同時容納多種城市模型的實驗場。

也因此，這一集不急著替台中下定義，而是不斷回到一個更根本的問題：
當城市不斷追求進步與亮點，我們是否還留得住生活本身？

話題一路走到公共空間、街道靈魂，走到水湳、七期與舊城的差異。當地標一棟一棟出現，如果它們之間沒有被生活連接，那城市是否只剩下一座座孤立的浮島？相較之下，那些真正讓人願意停下腳步、走在街上、產生日常互動的空間，反而才是城市最難被複製、卻最重要的核心。

節目最後，我們請黃金樺替「未來的台中市」許下一個一定要被實現的願望。

他的願望不是再多一個指標建築，而是希望台中能被清楚定位為一座「Maker 的城市」——一個讓人可以把想法做到最後、讓實驗被允許發生、讓街道承接生活的城市實驗場。不是為了展示完成品，而是願意保留過程、保留彈性，也保留人留下來的理由。

這個願望，既不是口號，也不是結論，而是一個留給城市的開放式提問。

如果台中真的一直在實驗，那下一步，你希望它實驗出什麼樣的生活？

追蹤我們的臉書粉專：https://www.facebook.com/profile.php?id=100091504580256

留言告訴我你對這一集的想法：

昱慈，來自桃園，因為念書來到台中，一住就是十多年。她的台中不是旅遊書裡的推薦路線，而是下課後衝勤美、一中街閒晃的學生年代，是在東海山上感受時間變慢的青春日常，也是後來走進舊城區、開始理解這座城市歷史與紋理的轉折時刻。

節目裡，她聊到為什麼會從藝文與 NGO 工作轉身，成為跑市集、賣冰的行動攤商。這不只是創業故事，而是一段關於「工作熱情、收入現實與生活選擇」之間拉扯的誠實對話。從市集的輸贏、天氣的風險，到社群經營、品牌被看見的成就感，昱慈把這條看似浪漫、實際卻極度勞動密集的路，說得非常具體。

談到城市，她對台中舊城的觀察尤其動人。她發現，很多在地台中人反而不熟悉中區，而外地人卻因為工作、生活慢慢走進這裡，看見老建築、新店家、還在生長中的城市能量。台中像是一座一直被低估的城市，不張揚、不自誇，卻默默吸引人留下來。

當然，這一集也不避諱聊到台中的「城市 bug」。交通、自行車不友善的路線設計，以及對市集、餐車限制重重的公共空間管理，都成為她最真實的不滿與期待。特別是當她分享高雄如何主動傾聽攤商意見，對照出台中制度上的保守，更讓人重新思考：一座城市，到底有沒有把「在此生活的人」放進規劃裡？

追蹤我們的臉書粉專：https://www.facebook.com/profile.php?id=100091504580256

龜豆冰室的臉書粉專：https://www.facebook.com/turtledo.iceroom


留言告訴我你對這一集的想法：

這一集《中城流言》，錄音現場來到台中民生老宅56-3。這不是一個被包裝成景點的空間，而是一個正在被使用、被不斷重新定義的生活場域。節目邀請到老宅主理人 Ivy，從她回到台中的選擇談起，慢慢鋪陳出一條關於城市、空間與人的路徑。

從英國生活與旅行的經驗出發，Ivy 分享她如何在歐洲的老房子裡，看見「歷史感」與「當代生活」並不是衝突，而是一種可以被重新編排的關係。也正是這樣的體會，讓她回到台中後，沒有急著進入一個現成的體系，而是選擇了一棟老宅，作為一個開放的實驗場。在這裡，老宅不是被保存起來供人觀看的標本，而是一個可以辦活動、聊天、發呆、失敗、再嘗試的舞台。

節目中，她談到民生路老宅如何慢慢長成一個「第三空間」：下班後可以進來坐一會、不用有明確目的，也不必帶著頭銜。活動不追求複製成功模式，而是保留彈性，讓不同的人在同一個空間裡交會、碰撞、各自找到位置。這樣的經營方式，表面上看似不那麼有效率，卻在六年的時間裡，累積了五百多場真實發生的聚會與故事。

對話也延伸到台中這座城市本身。台中為什麼適合嘗試新東西？為什麼民間活力總是走在官方前面？為什麼大家各自活得很好，卻又隱隱期待一件能把人聚在一起的大事？在這些看似輕鬆的聊天裡，其實藏著對城市文化、地方感與集體想像的深層提問。

而在節目最後，被問到如果可以向市長許一個一定會被實現的願望時，Ivy 給了一個出乎意料、卻又極其具體的答案。她沒有談宏大的政策，而是直指城市最日常、也最容易被忽略的視覺與美感：希望城市大型活動的設計，能真正交到懂這座城市的人手上。不是因為台中沒有美感，而是那些存在於街區、商家與民間活動裡的美感，始終沒有被好好呈現。這個願望聽起來很小，卻其實指向一個更大的期待—讓懂這座城市的人來玩～

追蹤我們的臉書粉專：https://www.facebook.com/profile.php?id=100091504580256

留言告訴我你對這一集的想法： https://open.firstory.me/user/cmharbxxd007t01srg0mh9eq4/comments

*本集流言調查局首席調查官：吳靜宜

這一集《中城流言》，我們把錄音室搬到城市邊緣，在高鐵呼嘯而過的聲音裡，與建築師龔瑞琦聊一座他陪伴了四十年的城市—台中。

從民國六十年代第一次「進城」的學生記憶談起，那時的中港路還是碎石路，東海被視為遙遠的郊外；一路談到縣市合併、高鐵通車、74 號快速道路成形，台中如何一圈一圈地擴張、增肥、變形。這不只是城市史的回顧，而是一位建築師站在第一線，親眼見證交通、人口、制度如何共同塑造城市樣貌的現場筆記。

節目中，龔瑞琦直言不諱地跟我們一起談「城市是長好了，還是長歪了？」他從建築師與開發者的雙重視角，分析台中腹地的彈性、重劃區的邏輯，以及為什麼城市重心正在往西南側移動；也分享自己投入社會住宅的真實經驗—從被鄰里抗拒、被洗臉，到一次次單刀赴會、用溝通拆解恐懼。他把社宅視為「城市的公共客廳」，而不是被標籤化的嫌惡設施，試圖替高度私有化的都市，重新挪出可以共享的空間。

談到制度，他不諱言都市設計審議與法規的限制，如何在風險管理與創新之間拉扯；也點出許多與現代生活脫節的老法令，正默默形塑我們的不便與違章。這是一場專業但不艱澀的對話，讓人聽見建築不只是設計，而是一連串現實選擇的結果。

而在節目的最後，當被問到「如果可以替未來的市長許一個一定會實現的願望」，龔瑞琦沒有選擇宏大的地標或指標性建設。他說，他希望台中能夠真正成為一座「可以好好走路的城市」。

他談到自己開始用走路重新感受城市，才發現人行道高低不平、被切斷、被佔用；騎樓失去功能，行人必須閃避機車、樹木與障礙物。他相信，步行品質是一座城市文明的象徵，也是一個城市是否真正為人而存在的試金石。這個願望看似微小，卻直指城市治理最困難、也最核心的問題.....

追蹤我們的臉書粉專：https://www.facebook.com/profile.php?id=100091504580256

留言告訴我你對這一集的想法： https://open.firstory.me/user/cmharbxxd007t01srg0mh9eq4/comments