エピソード

  • Mi trabajo como camionero venia con una lista de reglas extrañas

    Mi trabajo como camionero venia con una lista de reglas extrañas
    2025/12/12
    Soy un camionero novato. En mi primera noche, me entregaron un camión, un mapa y una lista de reglas extrañas que debía seguir al pie de la letra: no abrir las puertas traseras, no mirar el retrovisor entre la 1:00 y las 3:00 Aeme, tocar el claxon tres veces en puntos específicos, entre otras instrucciones igual de absurdas. Al principio, pensé que era una broma, pero a medida que avanzaba por la carretera, las reglas demostraron ser mi única barrera entre la vida y algo mucho peor. Transportaba una carga viva, algo imposible de comprender, algo que sabía que estaba allí. Cada kilómetro fue una lucha contra el miedo, y aunque seguí todas las reglas, nunca supe si realmente gané.
    続きを読む 一部表示
    1 時間 12 分
  • El rey me dio una lista de reglas extrañas para su castillo

    El rey me dio una lista de reglas extrañas para su castillo
    2025/12/10
    Me llamaron para cuidar el castillo del rey durante una noche, mientras él partía a resolver asuntos en la aldea. Antes de irse, me entregó un pergamino con una lista de reglas extrañas: no mirar los retratos si parecen moverse, no entrar al sótano, ignorar al rey si lo veía dentro, y otras instrucciones que desafiaban toda lógica. A medida que la noche avanzaba, el castillo cobró vida. Las paredes respiraban, las sombras se movían por voluntad propia, y las criaturas dentro de las reglas comenzaron a manifestarse. Cada paso era un desafío para seguirlas, pero entendí que no eran advertencias: eran límites para contener algo mucho más oscuro. Y cuando amaneció, ya no era libre. La lista era mi prisión, y yo, su nuevo guardián.
    続きを読む 一部表示
    1 時間 17 分
  • Lista de reglas extrañas para un leñador

    Lista de reglas extrañas para un leñador
    2025/12/08
    Me adentré en un bosque aislado, armado con un hacha y una lista de reglas extrañas que prometían protegerme: no cortar árboles después de las seis, evitar los marcados, y nunca escuchar los susurros. Pero el bosque no era solo un lugar. Estaba vivo, observándome, moldeándose a cada paso que daba. Sus reglas eran un contrato, no una guía, y cada infracción era castigada. Me atrapó, me transformó y me hizo parte de su ciclo eterno. Ahora soy su guardián, y mi tarea es simple: asegurarme de que nadie salga.
    続きを読む 一部表示
    1 時間 29 分
  • Compre un colchon pero venia con una lista de reglas extrañas

    Compre un colchon pero venia con una lista de reglas extrañas
    2025/12/05
    Recibí un colchón nuevo acompañado de una lista de reglas extrañas: colocar sábanas al instalarlo, no dormir directamente sobre él, no moverlo una vez instalado, no mirar debajo después de la medianoche, no dormir en su lado izquierdo, ignorar cualquier ruido que proviniera de él y, sobre todo, nunca quemarlo. Ignoré las reglas. Esa noche, descubrí que el colchón estaba vivo. Sus pulsaciones, sombras y grietas revelaron un abismo oscuro lleno de figuras atrapadas, una red de almas conectadas. Ahora soy parte de su ciclo, marcado para perpetuar su existencia y atraer al próximo. El colchón no es solo un objeto; es una trampa eterna.
    続きを読む 一部表示
    1 時間 18 分
  • Mi nuevo trabajo como carnicero tiene una lista de reglas extrañas

    Mi nuevo trabajo como carnicero tiene una lista de reglas extrañas
    2025/12/03
    Acepté un trabajo nocturno en una carnicería, atraído por el salario y la aparente sencillez de las tareas. Al llegar, encontré una lista de reglas extrañas que debía seguir: no preguntar por el origen de la carne, no abrir paquetes no etiquetados con mi nombre, no entrar al cuarto frío después de la medianoche. Al principio, todo parecía un juego absurdo, pero a medida que avanzaba la noche, las reglas demostraron ser un escudo contra algo mucho más oscuro. Clientes inhumanos, paquetes con carne humana, y criaturas que desafiaban la lógica me llevaron al límite. Al final, descubrí que no era solo un empleado; era una pieza en un ciclo macabro que nunca termina.
    続きを読む 一部表示
    1 時間 17 分
  • Mi trabajo en la estacion espacial tiene una lista de reglas extrañas

    Mi trabajo en la estacion espacial tiene una lista de reglas extrañas
    2025/12/01
    Fui asignado a la estación espacial Eos para estudiar formas de vida alienígena, pero desde el primer día me entregaron una lista de reglas extrañas: revisar cámaras a horas específicas, evitar los sistemas de comunicación entre las 2 y las 4 AM, nunca mirar directamente al espacio y, sobre todo, no entrar al Módulo 12. Pensé que eran protocolos absurdos, hasta que las sombras empezaron a moverse y las cámaras mostraron cosas imposibles. Al romper las reglas, desaté algo que nunca debí despertar, algo que ahora me sigue incluso fuera de la Eos.
    続きを読む 一部表示
    1 時間 25 分
  • Lista de reglas extrañas para una tienda de ropa

    Lista de reglas extrañas para una tienda de ropa
    2025/11/28
    Entré a trabajar en una tienda de ropa durante el turno nocturno, pensando que sería un empleo sencillo. Me dieron una lista de reglas extrañas: no mirar a los maniquíes por más de cinco segundos, no investigar los pasos que escuchara estando solo, y nunca abrir la puerta del sótano. Al principio, las seguí al pie de la letra, pero la tienda tenía otros planes. Los maniquíes se movían, la ropa no era normal, y el abrigo negro en "Ofertas Especiales" parecía vivo. Cada vez que rompía una regla, la tienda cambiaba, atrapándome en su laberinto. Al final, logré salir, pero no escapé. La tienda me reclamó, y ahora llevo su marca conmigo.
    続きを読む 一部表示
    58 分
  • Trabaje en una heladeria siguiendo una lista de reglas extrañas

    Trabaje en una heladeria siguiendo una lista de reglas extrañas
    2025/11/26
    Comencé a trabajar en una heladería nocturna, atraído por la paga, pero pronto descubrí que el lugar no era normal. Me entregaron una lista de reglas extrañas para seguir: prohibiciones sobre ciertos sabores, instrucciones sobre cómo tratar a clientes inhumanos y advertencias sobre el tiempo y las sombras. Al principio creí que eran absurdas, pero cada error revelaba que la heladería estaba viva, llena de un frío opresivo y fuerzas que desafiaban la realidad. Sobreviví a una noche interminable, escapando por una puerta que no debería haber existido, pero sé que lo que habita allí me sigue observando.
    続きを読む 一部表示
    1 時間