Für seine Witze wurde Nikolai Binner angezeigt. Obwohl er vor Gericht freigesprochen wurde, ließ die Staatsanwaltschaft nicht locker. Auf vielen Comedy-Bühnen ist er bis heute unerwünscht – nicht, weil das Publikum ihn nicht lustig findet, sondern weil seine Haltung den falschen Leuten nicht passt.

Doch hinter dem „verbotensten Comedian Deutschlands“ steckt eine Geschichte, die weit über Cancel Culture und Meinungsfreiheit hinausgeht. Während Nikolai mehrere erfolgreiche Stand-up-Specials produzierte, durch Tourneen reiste und Hunderttausende Menschen erreichte, kämpfte er mehr als zwölf Jahre mit einer chronischen Erkrankung, die ihn zeitweise auf den Boden zwang. In seinem dunkelsten Moment stellte er Gott ein Ultimatum: Heil mich – oder hol mich hier raus.

Was folgt, ist ein außergewöhnlich offenes Gespräch über den Preis freier Rede, Auftrittsverbote, die Abgründe der deutschen Comedy-Szene und den beinahe psychopathischen Antrieb, trotz Krankheit und öffentlicher Angriffe weiterzumachen. Nikolai erzählt von Pilzen, Ayahuasca und seiner jahrelangen Suche nach Heilung – aber auch von spirituellen Erfahrungen, die ihm irgendwann Angst machten, exorzismusartigen Anfällen und seinem unerwarteten Weg zu Gott.

Ein Gespräch, das lustig beginnt, immer persönlicher wird und an einen Punkt führt, mit dem vermutlich niemand rechnet.