Dans cet épisode, je reçois Simon Njami, écrivain, curateur, penseur nomade et arpenteur des zones grises. Impossible de l’enfermer dans une biographie, et cela tombe bien : il refuse qu’on le présente comme un “intellectuel africain”. Ce qu’il cherche, ce n’est pas une identité à défendre, mais une distance à maintenir. Une liberté de circuler entre les mondes, les disciplines, les imaginaires.Né à Lausanne, élevé entre Paris et Yaoundé, Simon Njami a grandi dans les plis de l’exil et du verbe. Très tôt, il est fasciné par les choses qu’on ne voit pas : les non-dits, les traces, les silences pleins. Sa trajectoire est celle d’un homme qui cherche des formes pour l’invisible, dans les expositions comme dans les livres, dans les conversations comme dans les actes."J’ai toujours été intéressé par les choses que l’on ne voit pas.""Je suis un artisan.""Je me sens étranger nulle part, en décalage partout."Dans cette conversation d’une rare intensité, nous parlons de ce que signifie résister à l’évidence — ne pas se laisser enfermer dans ce qu’on attend de vous, refuser les assignations, brouiller les frontières, préférer la complexité à la simplification.Simon Njami convoque tour à tour W. E. B. Du Bois, André Malraux, Ernst Bloch, mais aussi les sages anonymes de sa mémoire orale. Il parle du nous comme d’un chantier à rouvrir, d’un projet inachevé. Et de l’hospitalité non comme un slogan, mais comme un art de vivre :"Le nous suppose l’accueil. L’invisible suppose aussi l’accueil."Un épisode profond, libre, qui agit comme une déconstruction élégante des évidences contemporaines. Une invitation à penser autrement, à rester en mouvement, à ne jamais se soumettre à l'évidence.