如果乔治·华盛顿不是生在十八世纪的美国，而是出现在一个架空的中国王朝，他主动交出兵权、拒绝拥兵自立、战争结束后功成身退，会发生什么？

他会被赞为圣人，还是被怀疑“以退为进”？会成为国父，还是被视为功高震主、早有异志的危险人物？如果几年以后他又重新出山，他当年的退隐，会不会反而被解释成精心经营声望的一场表演？

这一期从华盛顿1783年交还军权、1789年重新获得政治授权的真实历史出发，再把同一套行为搬进一个架空的中国政治环境，并用曾国藩作为对照，讨论一个经常被忽略的问题：领导力究竟是领导者个人拥有的品质，还是社会共同“承认”出来的身份？

一个人可以勇敢、克制、有能力，也愿意放弃权力，但这些品质能不能被理解为“伟大的领导力”，取决于当地社会怎样理解退让、忠诚、野心和权威，也取决于制度有没有为权力的获得、退出和重新授权提供合法路径。

同一个动作，在一种政治文化里叫克制，在另一种文化里可能叫软弱；在一种制度里叫守规则，在另一种制度里可能叫养望；一个人主动交权，如果意味着从此政治死亡，就很难期待社会源源不断地产生“华盛顿式”的领导者。

所以真正值得羡慕的，也许不只是美国曾经出现过一个华盛顿。

更重要的是，一个社会是否能够识别某种领导品质，并且用制度让这种品质有可能存活下来。

#华盛顿 #领导力 #政治文化 #制度 #曾国藩 #美国史 #中国政治思想 #Leadership #乔治街22号

剑桥哲学家 Nathan Cofnas 因公开质疑 EDI 和群体代表性政策引发巨大争议。这一期追问一个更基本的问题：群体比例不同，本身是不是就等于制度不公？

今天的 EDI 往往把几种不同的正义理由放在一起：反歧视、机会平等、关系平等、历史补偿。它们彼此有关，却不是一回事。一个黑人今天因为肤色受到歧视，和一个群体因为祖先曾经遭受奴役或殖民而要求补偿，背后的逻辑完全不同。

如果历史真的可以直接变成今天的优惠权，那么问题很快会变得麻烦。加拿大黑人来自完全不同的历史路径；埃塞俄比亚没有经历大多数非洲国家那种长期欧洲殖民统治；北非曾经大量奴役欧洲人；奥斯曼帝国也统治东欧数百年。为什么这些历史通常不会产生今天对应的招聘和教育优惠？

当一个制度为了实现“不再按种族评价个人”，却越来越依赖种族分类、群体比例和代表性指标时，一个更难的问题就出现了：

为了走向一个不再按种族给人排序的社会，我们究竟还需要按种族给人分类多久？

#EDI #DEI #平等 #剑桥大学 #NathanCofnas #种族 #历史补偿 #机会平等 #政治哲学 #乔治街22号

为什么把一个富人的钱烧掉，而穷人一分钱也没有得到，我们不会觉得世界因此变得更好；可如果一个人原本有十张选票，其他人只有一张，把他的九张额外选票取消，我们却很容易觉得某种正义被恢复了？

这两个例子都在“拉平”，但我们的直觉完全不同。

这一期帮助你梳理现代政治哲学关于平等的几场核心争论。

如果平等主义的任务是补偿一个人无法负责的坏运气，那么福利制度就必须不断追问：你为什么穷？如果平等主义如果最后变成一套判断谁“值得帮助”的道德审计制度，就已经偏离了平等政治原本反对的东西。

平等不再只是问每个人手里有多少资源，也要问人与人之间是什么关系。财富差距什么时候只是生活方式不同，什么时候开始变成对他人的支配权？

所以这一期最后讨论的，不是“所有人是不是应该一样”。

平等最深的反面，从来不是差距。

是等级。

#政治哲学 #平等 #罗尔斯 #帕菲特 #德沃金 #阿马蒂亚森 #ElizabethAnderson #关系平等 #民主 #政治平等 #乔治街22号

这期也会谈一个经常被忽略的问题：靖国神社并不只是“14名战犯的神社”。它还祭祀数百万战争死者，历史上承担过国家向军人承诺“牺牲不会被遗忘”的政治功能。日本怎样区分普通战死者与战争领导人的责任，本来就是一个真实的国内记忆难题。

同样，中国共产党也非常清楚，一个政权为什么不能把“承认严重历史错误”和“否定整个建国合法性”绑在一起。邓小平主持历史决议时，明确要求不能因为毛泽东晚年的严重错误而全盘否定毛泽东，因为那会连党和国家的历史一起动摇。

所以本期真正想问的是：

中国要求日本反省历史，究竟是在追求和解，还是在要求一种自己绝不会接受的历史关系——我的过去由我解释，你的过去由我验收？

#政治理论 #靖国神社 #毛泽东纪念堂 #日本 #中国 #历史记忆 #国家道歉 #地位政治 #国际关系 #乔治街22号

人们今天谈多元文化，很自然会说“多数族群”“少数群体”“少数群体权利”。听起来像任何复杂社会都会面对的问题。

但如果“少数群体”并不是一个天然存在的政治位置呢？

这一期接着卢布娜·埃尔·阿明的研究，去看现代民族国家出现以前，清帝国、奥斯曼帝国和莫卧儿帝国怎样处理内部的宗教、语言和族群差异。

这些帝国当然不民主，也建立在征服、等级和强制之上。但它们有一个和现代民族国家很不一样的特点：中央不要求所有地区、所有社群都和国家维持同一种关系。不同地方可以适用不同法律，不同群体可以拥有不同制度安排，边界和政治身份也没有今天这么整齐。

于是一个很有意思的问题出现了：

现代民族国家究竟是在“解决”文化差异，还是也在决定文化差异必须以什么形式出现？

为什么民族国家如此容易把人口组织成“多数”和“少数”？为什么移民和本地少数群体会进入两套不同的政治语言？为什么现代国家越强调统一法律和平等公民身份，差异反而越需要通过自治、豁免和少数权利来保留？

这一期会讲到莫卧儿如何吸纳印度教地方精英，清帝国如何用不同制度治理不同人口，也会讲奥斯曼帝国著名的米利特制度。特别有意思的是，罗尔斯上一期曾经拿奥斯曼的宗教宽容给虚构的“卡扎尼斯坦”增加现实感；El Amine 后来的研究却发现，那种宽容很大程度上依赖奥斯曼还是一个帝国，而不是现代民族国家。

这期最重要的区分，是 accommodation 和 equality。

帝国可以容纳很大的制度差异，却不承诺现代意义上的政治平等；民族国家把平等和统一推到更高位置，也因此更难让不同群体长期处在完全不同的政治关系里。

所以这期并不是在问“帝国是不是比民族国家更好”。

真正的问题是“多数”和“少数”这条线，究竟是政治共同体天然存在的结构，还是民族国家这种制度形式把它变成了必须处理的问题？

#政治理论 #民族国家 #少数群体 #奥斯曼帝国 #清帝国 #莫卧儿帝国 #多元文化主义 #政治哲学 #乔治街22号

罗尔斯想证明一件事：自由民主不应该要求全世界都变成自由民主。一个社会即使不自由，只要保障基本权利、不侵略别人、统治也不是纯粹依靠强制，它仍然可以是一个值得尊重的“体面社会”。

但他遇到了一个麻烦：这样的社会到底在哪里？

罗尔斯找了很多年，最后在《万民法》中创造了一个不存在的穆斯林国家——卡扎尼斯坦。它信奉伊斯兰式的共同善，实行一种“体面的协商等级制”，不是自由民主，却尊重少数群体和基本人权。

政治理论家卢布娜·埃尔·阿明翻阅罗尔斯留下的档案后发现，卡扎尼斯坦背后藏着一个更深的不对称。

罗尔斯解释西方自由民主为什么出现时，会谈宗教改革、宗教战争、现代国家、权力均衡和制度演变；到了非西方世界，他却更多转向“伊斯兰有什么价值”“伊斯兰是否宽容”“伊斯兰是否存在协商传统”。

为什么解释自己的社会时，我们喜欢讲历史；解释陌生社会时，却更容易诉诸文化？

如果按照罗尔斯自己解释欧洲的制度逻辑，一个现代、内部多元、又处在国际国家体系中的穆斯林社会，真的能够长期保持“非自由但体面”的状态吗？

思想实验又应该离现实多远？

以及，在罗尔斯关于现代政治形成的故事里，宗教改革、现代国家和现代科学都有位置，殖民主义去了哪里？

这一期从一个不存在的国家出发，谈罗尔斯、政治自由主义、伊斯兰、殖民史，以及一种很难察觉的解释不对称。

面对非西方，自由主义的问题也许不是想象力太少，而是想象力太多，历史太少。

#政治哲学 #罗尔斯 #伊斯兰 #自由主义 #政治理论 #万民法 #殖民主义 #全球正义 #乔治街22号

“理论”这个词，今天听起来很抽象. 但在古希腊，theoria 原本和旅行有关。离开自己的城邦，看看别人的法律、习俗和生活，再带着这些见闻回来。知识来自移动，也来自陌生。

为什么罗尔斯、霍布斯讨论的是“正义”“主权”和“国家”，而孔子、甘地、伊斯兰思想家却更容易先被放进“中国政治思想”“印度政治思想”“伊斯兰政治理论”这些带着地理标签的格子里？

比较政治理论试图打破这种分工。Roxanne Euben 认真阅读赛义德·库特布，让伊斯兰思想不再只是等待西方理论解释的对象；Fred Dallmayr 强调不同传统之间真正的对话；Leigh Jenco 更进一步，追问非西方思想能不能参与改变政治理论本身的方法和问题。

有些跨文化研究更像“思想旅游”——去了很多地方，回来以后原来的理论一点没动；真正的旅行则会让自己的家变得稍微陌生。

比较政治理论真正值得保留的，也许不是“多读几个非西方思想家”这么简单，而是重新追问一条知识等级：

为什么有些地方负责生产理论，另一些地方只负责提供案例？

#政治理论 #比较政治理论 #思想史 #罗尔斯 #福山 #亨廷顿 #伊斯兰思想 #中国思想 #政治哲学 #乔治街22号

“中国人素质太低，所以现在还搞不了民主。”

这句话很多人都听过。奇怪的是，说这句话的人通常并不认为自己的政治判断也因为“中国人素质低”而失效。

这一期从1845年的阿根廷讲起。

萨米恩托在《法昆多：文明与野蛮》中，把城市、教育、欧洲和共和国放在“文明”一边，把草原、高乔人和考迪罗放在“野蛮”一边。但他写得最有生命力的几页，偏偏是在赞美那些“野蛮”的高乔人。

一百七十多年后，政治理论家 Diego von Vacano 提出：理解特朗普，也许不该总拿希特勒和墨索里尼作参照，而应该往美国南边看，看看庇隆、考迪罗，以及拉丁美洲漫长的个人化政治传统。

这两个问题放在一起，会出现一条很有意思的线索：

“文明”与“野蛮”看似是在评价一群人，其实也在分配政治资格。一个人宣布别人“不够文明”“素质不够”的同时，也默认了自己拥有判断他们是否成熟的资格。

所以这一期真正想谈的不是“中国人到底有没有素质”，而是另一个问题：

当我们说“人民还没有准备好自己作主”的时候，这句话在政治上做了什么？

它怎样把制度问题变成人口问题；怎样让一些人自动获得“判断别人是否成熟”的位置；又怎样在任何强人真正出现以前，先生产出一种对政治监护的需求。

从萨米恩托的“文明与野蛮”，到拉丁美洲的 caudillo，再到特朗普和中文世界的“素质论”，这一期讨论一种很容易被忽略的政治逻辑：

强人的供给出现以前，强人的需求可能已经存在。

#政治哲学 #素质论 #民粹主义 #特朗普 #阿根廷 #萨米恩托 #考迪罗 #拉美政治 #民主 #政治思想