中国9 月 3 日的抗战纪念日伴随阅兵、红色电影与媒体宣传，把“反日情绪”推向高潮。然而，当宣传场景热闹非凡，中国的富人却纷纷移民日本，中国游客也蜂拥而至。现实中的日本，到底为何比中国更让人心生向往？

在本期《乔治街22号》中，我将带你走进日本文化的核心：

• 自然观与无常 —— 樱花凋落、枯山水庭园，为什么日本人能从短暂中发现美？
• 情感与直觉 —— 从《源氏物语》到“物哀”，日本为何敢于承认人类情感的价值？
• 简约与秩序 —— 怀石料理、庭院哲学，如何通过留白和克制，滋养充沛的内心？

反观中国，作为战胜国，却换来无尽的政治运动与宣传，把仇恨当作文明。仇恨不能制造未来，只有自省才能滋养心灵。

“中国没有历史”：黑格尔的预言正在应验？｜中国为何至今无法讲述自己的历史真相？

德国哲学家黑格尔曾说：“中国没有历史，只有政权的重复。”这不是对中国古代事件数量的否定，而是对中国缺乏历史意识、历史动力与主体性的严厉批评。

在本期《乔治街22号》中，我们直面这个被压抑已久的核心问题：中国的历史讲述方式出了什么根本性的错？

我们带你探讨：

• 为什么中国的历史讲述只讲“统一”、“胜利”，不讲“因果”、“机制”与“责任”？
• 为什么“历史虚无主义”这个概念，本质上是对独立解释历史的打压工具？
• 中国自古至今的叙述传统如何塑造了一个无法归因、不能反思、羞于否认的国民性格？
• 为什么西方思想家如托克维尔、余英时、梁启超等都对中国的“去归因式史观”发出过警告？

我们将历史从“记忆的表象”拉回“解释的场域”，并揭示一个更深的结论：
👉 不是中国没有历史，而是中国从未被允许拥有解释历史的自由。

如果你也曾在历史课本中感到困惑，或者对中国为何总是难以真正反思过去感到疑问，
本期节目将为你提供一套全新的认知框架。

🔔 订阅《乔治街22号》，一起拆解中国的文明叙述结构。

🎙 本期主题：从自发秩序的消失，看文明的真正危机
📍 乔治街22号

• 《早该管管了》：我们是在呼唤秩序，还是在放弃自由？
• 不是落沙成山，而是聚沙成塔：中国社会的深层悖论
• 小区、朝代与“熵增”：为什么我们选择被管理？

“时代的一粒沙，落在个人头上，就是一座山。”

这句话为什么不对？

本期播客，我们将解构这句著名的格言，并提出一个更深刻的观点：“不是落沙成山，而是聚沙成塔。”

在我们的日常生活中，除了“吃了么”，最常听到的一句话可能就是 “早该管管了！”

这句话背后，隐藏着一个我们从未深思过的社会心理：我们为什么如此渴望被管理？为什么当社会出现问题时，我们总把解决问题的责任，让渡给一个外部的“强力之手”？

我们将从我们身边最熟悉的 “小区” 说起。为什么一个本该最容易实现自治的单位，最终却普遍陷入秩序失灵？为什么一个小区最好的时刻，总是它刚建成的时候？这又与中国历史上的“朝代兴衰”有着惊人的相似之处。

我们将深入探讨：

• 让渡权力的“理性”：为什么中国人明知权力失控的可怕，却依然选择在“周期性暴政”和“日常性败坏”之间，选择了前者？
• 自发秩序的缺失：在一个没有信任、没有规则共识的社会里，自由为什么会变成“低成本作恶的通行证”？
• “死亡螺旋”：为什么制度的过度繁复，反而会破坏社会原本的自律，最终导致整个系统走向结构性溃散？

我们认为，制度只是社会行为的反映，而自发秩序的强弱，才是决定一个社会走向民主或威权的根本土壤。 这不是一个简单的政治问题，而是一个关于我们如何看待彼此、如何对待权力的深刻文化问题。

听完这期节目，或许当你再次听到“早该管管了”的时候，会有一点不一样的思考。