Mélissa a une vingtaine d’années et vit sur Bordeaux.

Elle est entourée d’amis qu’elle croit proches, presque une seconde famille. Mais un soir de décembre, lors d’un repas de Noël entre amis, tout bascule.

Au détour d’une blague, les remarques sur sa couleur de peau et ses origines se glissent dans la conversation.

On minimise autour de la table. Et elle, elle reste figée, incapable de savoir si elle doit répondre, ou faire semblant de ne rien entendre.

Ce soir-là, elle a compris que même dans un cercle d’amis, même quand on se sent en sécurité, le racisme peut surgir sans prévenir, sous couvert d’humour, et laisser une trace profonde.

Depuis, Mélissa observe autrement ses relations, sa place dans le groupe, sa confiance en elle.

Elle raconte comment cet épisode a modelé sa façon d’être et de se protéger.

Comment des mots, lâchés à la légère, peuvent peser lourd, quand on en est la cible.

C’est un témoignage intime et puissant sur le racisme ordinaire, celui qui naît dans les moments les plus banals, et qui continue de résonner longtemps après.

Bonne écoute !

Vous avez dit :

Plus court

Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Mounya a une quarantaine d’années et est aide-soignante dans un hôpital public.

Depuis toujours, elle compose avec le racisme ordinaire, ces remarques et ces petites piques qu’on prétend drôles.

Mais lors des élections législatives de 2024, tout s’intensifie. Un collègue, connu pour son humour provocateur, commence à la viser directement. Des blagues sur ses origines, sur “son retour au pays” se multiplient.

Tout le monde rit, même les chefs, même ceux qu’elle pensait amis. Et elle, elle se tait ! Par peur, par réflexe, pour rester invisible.

Au fil des semaines, ces plaisanteries deviennent un bruit de fond, constant et épuisant.

Jusqu’à ce qu’un accident de travail vienne tout faire remonter : la colère, la honte, la fatigue.

C’est là qu’elle comprend ce qu’elle a subi. Et qu’elle ose enfin en parler.

C’est le témoignage d’une femme qui raconte comment le racisme ordinaire peut s’infiltrer dans un service hospitalier, se cacher derrière le rire, et laisser des traces profondes. Bonne écoute !

Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Bonjour !

Je m’appelle Sophie. J’ai 42 ans. Je vis en Gironde, près de Bordeaux. Je suis née ici, en France.

Mon père est noir, ma mère est blanche. Et mes enfants, eux, ont la peau très claire.

J’aimerais vous raconter deux moments. Deux scènes simples, presque banales.

La première, c’était en 2003. J’avais 22 ans. Étudiante en droit, je m’apprêtais à commencer un stage dans un cabinet d’avocats. L’associé et moi ne nous étions jamais rencontrés.

Quand je me suis présentée pour signer la convention, il m’a regardée, en silence,

et m’a tendu la corbeille à papiers. Il pensait que j’étais la femme de ménage.

J’ai compris tout de suite. Je suis partie, en larmes.

La deuxième scène, c’était l’été 2024.

Je suis au parc avec ma fille de deux ans. Elle mange son goûter. Une maman s’approche, me sourit doucement, et me demande : « Vous faites des gardes d’enfants dans le quartier ? »

Puis, sans attendre, elle ajoute : « C’est bien vous, sa nounou ? »

Je réponds calmement : « Non. Je suis sa mère. »

Vingt ans entre ces deux instants.

Et la même brûlure : être vue à travers une seule chose.

Ma couleur de peau. Comme si elle effaçait tout le reste.

C’est de là qu’est née Colère Noire.

Un espace pour les voix qu’on entend peu.

Des récits qu’on tait, qu’on minimise, qu’on banalise.

Ici, ce sont des colères. Des petites, des grandes.

Mais toutes vraies. Parce que la couleur de ma colère, c’est celle de mon vécu,

mais aussi celle de toutes les histoires

qui restent trop souvent dans l’ombre.

Ce podcast n’est pas une enquête. Je ne suis pas journaliste.

Ce que vous allez entendre, ce sont des confidences.

Des vérités. Des morceaux de vie.

Colère Noire, c’est un cri. Mais aussi une main tendue.

Une invitation à écouter, à comprendre, et à ne plus détourner le regard.

Bienvenue !

Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.