La noción de selva, una de las más notables expresiones de la naturaleza tropical, bosque húmedo tropical, dicen hoy en día, es muy distante de aquella que asume que la naturaleza es sabia, armoniosa o maternal, heredera de von Humboldt y retomada por el ecologismo de los 60's. La selva, en esta representación, es imponente, sí como en Humboldt, pero pavorosa.

Metáforas, cambios en regulaciones legales tales como la emancipación de esclavos, el Código Civil y las legislaciones de baldíos, descripciones corográficas, mapas, acuerdos diplomáticos, miradas sobre el paisaje, imaginarios, y así sucesivamente, son parte de un arsenal de transformaciones simbólicas que ocurrieron en Colombia en la época en que conspicuos científicos de la Tierra han empezado a datar y nombrar como el comienzo de una nueva época geológica, la del Antropoceno.

Epílogo: Hoy en día pensamos que Colombia es así, era así, debía ser así, tendría que llegar a ser así. Pues no es cierto. Es parte de un proceso de transformación territorial y del paisaje; por eso son Historias Ambientales, que nos permiten decir, eso es lo que somos, pero no necesariamente tendríamos que haber sido.

Este capítulo intenta examinar a los barones del caucho y al Estado colombiano. Presenta los imaginarios colombianos sobre la Amazonia, los cuales oscilan desde la idea de El Dorado hasta la de un "infierno verde". Estos instrumentos geopolíticos constituyeron también otros mecanismos simbólicos que no cambiaron en términos materiales el paisaje amazónico, aunque sí en su organización territorial y la manera como los colombianos entendieron por mucho tiempo sus fronteras y la violencia.

Codazzi tiene en mente la idea de El Dorado, una esperanza de riqueza no basada en la extracción sino en la agricultura. Describe algunos de los recursos de la región que incluyen madera, fauna, plantas y minas. Codazzi, con sus trabajos corográficos y cartográficos, sienta las bases de la apropiación del territorio amazónico colombiano.